5月7日。——他们结婚了：我们刚从教堂回来。查尔斯今天早上脸色如此苍白，父亲问他是否病了。他说：“没有，只是有点头痛。”然后我们便去了教堂。
没有任何障碍，他们终于办完婚事。
下午4点。他们这时本应该已出发了，可却莫名其妙地拖延着。查尔斯半小时前出去，现在还没回来。卡罗琳在门厅里等着，我非常担心他们会错过火车。我想这件区区小事无关紧要，可心里却满怀担忧……
9月14日。——4个月过去了，只有4个月！仿佛已过了几年。难道只是在17周前我曾记下他们结婚的事实吗？相比之下我现在已成了一个老女人！
在那个永远难忘的一天我们等呀等，可查尔斯始终没回来。6点钟，当可怜的小卡罗琳怀着无法形容的焦虑回到她房间时，一个在浸水草地[27]干活的男人来到家找父亲。他们在书房里见面，然后父亲按铃叫我。我走下楼，接着便听说了致命的消息。查尔斯不存在了。当时那个船工去把浸水草地里的一个堰闸关上，忽然看见下面的池边上有一顶帽子，在旋涡中直打转；他再往池里看时发现底部有个奇怪东西。他明白了是怎么回事，把闸放下去让水平静下来，然后便清楚地看见尸体。当时报纸对此作了详细报道，这里就不必写了。查尔斯被带回家，但他已死了。
我们都替卡罗琳担忧，她太痛苦了；可是说来奇怪，她所遭受的只是一种深深的悲哀，哭过后就会好受一些。经过调查得知，查尔斯时而要穿过草地去给住在对面山上的一个老头一点钱，那人曾是一名卑微的山水画家，后来双目失明；人们推测查尔斯当天也为了同样目的去了那儿，以便向老人告别。得知这一情况后验尸陪审团发现他是因不幸而致死亡，而每个人至今也认为他是穿过堰坝去救济那个老人时被淹死的。只有一人例外：她不相信任何意外事件。我最初听到这个消息时无比震惊，心想他竟然在最后一刻选择去办那样一件事真是奇怪，而且要亲自去，当时时间并不多，任何礼物都可轻易交给别人送去。我再一思考，便确信了他那样结束生命也像在附近教堂举行婚礼一样，是当天计划中的一部分。他在大运河上曾作出了令我永远难忘的保证，而这正是他整个计划的两部分；他当时说：“那么很好，我要承诺的是荣誉而不是爱情。如果她答应我们就结婚。”