“知道吗，他们只吃针尖。”罗伯特说。
“谁？”我问。
“小精灵。”罗伯特回答。
他的话让我既惊讶又害怕，一时静默无言。但是罗伯特又突然喊了起来：
“那儿有个竖琴师！他朝这座房子走过来了！”
我们跑下山坡去听竖琴弹奏。那个竖琴师并不像图画书中风尘仆仆的白发吟游诗人，而是个黝黑强壮、衣衫褴褛的流浪汉，拧在一起的黑眉下闪烁着一双粗野的黑色眼眸。与其说他像个吟游诗人，倒不如说他像个砖瓦匠呢——他的衣服还是灯芯绒的！
“他会用威尔士语唱吗？”罗伯特低声问。
我对此不以为然，一言不发。竖琴师将竖琴——一个庞大的乐器——摆在我们的门阶上，用他肮脏的手指扫过琴弦，发出响亮的声音。而后用力清了清嗓子，便开始唱了起来——
相信我，
即使令人怜爱的青春岁月都消逝，
我依然如今日般深情凝视……[60]
起初，那种音色、姿态和声调，唤起了我心中一种难以言表的厌恶之情，可憎的粗野之状令我产生了一种新的鄙夷。我真想大声喊道：“你没有资格唱那首歌！”因为我那小小的世界里一个最可爱、最美丽的人儿，曾经也唱过这首歌。这个粗俗无礼的男人继续唱着，仿佛是在嘲笑我一般，那种傲慢让我愤怒不已。但是，这种情形没有持续多久。当他唱出“今日”这个词时，低沉沙哑的嗓子意外地变得浑厚而柔和，其美妙无法用言语来表达。更加不可思议的变化发生了，他的音色变得圆润清亮，如同管风琴般音阶丰富，一种不同寻常的感觉扼住了我。他施了什么魔法？他发现了什么秘密——这个愁容满面的流浪者？啊！这世界上再没有谁能像这样歌唱了吧？他的歌声悠扬，渐渐低沉——房屋、草地，所有眼前可见的东西都在我面前颤抖飘浮。我开始本能地畏惧这个人。我几乎有些恨他了，因为他的歌声里似乎有一种能够控制我的力量。这让我既愤怒又羞愧，脸都红了。