接到了少爷的信，本想马上回信，不巧患上伤风，躺了一个星期，所以拖到现在，真对不起。再加上我不像现今的小姐们能读会写，就连这么丑的字，也费了我好一番折腾。原先打算央侄儿代笔，又觉得难得捎信，不亲自写，可就对不起少爷了，于是特地打了一遍草稿，然后再誊到信上。誊写花了两天，起草则耗了整整四天。这字读来也许不容易懂，却已是我拼了命写出来的，望请看到最后。
阿清就这么絮絮叨叨的，足足写了四尺长。这封信确实读来费力，不光字迹难以辨识，而且多数使用平假名书写，单是要分辨句子的结束和开始，就相当辛苦。我个性急躁，换作是平时，即便有人拿五元钱请我读这种冗长又难认的信，我也必定拒绝，唯独这一次，我却从头到尾读过一遍。由于读来十分费劲，意思不大明白，只得又从头读了一回。这时，房里的光线渐渐暗了下来，比方才更不容易读信了，我不得不走到檐廊的最前面，坐下来拜读了。摇曳着芭蕉叶的初秋凉风，迎面拂来又卷去，把我读到一半的信纸吹向院子，在空中飘扬飞舞，把这四尺多长的和纸吹得哗啦啦作响，仿佛只要一松手，就要飞到对面的树篱去了。可我连这些也顾不上，只管往下读：